Huyendo del frío

Mi querida Sidonie:
Creo que sabes bien que no sé soñar sin soñar contigo, ya te lo he dicho y escrito tanto en el muro de este blog como en cada pared permeable a la tiza.
 

Lo que creo que nunca te he contado es mi historia con Joaquín Sabina, más allá de esa anécdota, tan real como mi soledad sin ti, de que coincidí con él una noche en un bar después de un concierto.

Hubo un tiempo, Sidonie, –bueno más bien debería haberte escrito: “viví toda una vida”– en el que me desvivía por forzar la desmemoria. La Realidad era tan fea que decidí embellecerla con el olvido, para que así no se me atragantara el recuerdo de cada día.

Ya de niño se me olvidaba el camino a la escuela, y mi madre se veía forzada a llevarme de la mano al colegio para que no me despistara. De adolescente empecé a dejar abandonados, entre los renglones de mis libretas sin abrir, el dónde estaba y lo que debía hacer. El presente se acomodaba a mi capricho, y cuando no era así lo desvivía como si no hubiera un mañana. De aquella no me gustaba el Sabina que cantaba por la tele, era demasiado aburguesado para este niño mimado con anhelos de músico punk.

No fue hasta mi matrimonio que empecé a oírlo. A ella le encantaba Sabina y a mí cantarle a ella, con lo que empecé a incorporar al jienense a mi repertorio. Ella quería vivir un futuro con compromisos y yo no soy dado a tales excesos, así que se marchó con sus anhelos subida en su caballo de cartón; yo me quedé con su ausencia, mi atolondramiento y unas copias en casete de los discos de Sabina.

Y así fue, Sidonie, cómo empecé a escuchar a Joaquín Sabina para huir del frío de los recuerdos propios condenados al olvido ajeno.