Ostrander refuerza el sentimiento heroico del relato al incluir en él a leyendas como Buffalo Bill, que conviven con los personajes. Su discurso se aleja de la idealización de la vida de los cowboys, circunscribiendo a personajes como Reno Jones —quien prefiere vivir la vida de un granjero y criar una familia, mientras su hijo adora a los héroes sin saber que su padre fue, y es, uno de los más grandes—; o Clay Harder quien cree que puede ser más útil a la sociedad en su faceta de abogado que en la del justiciero The Two Gun Kid.
El alejamiento de la idealización del héroe de la frontera, se acrecienta en creaciones como The Outlaw Kid, atormentado por el sentimiento de culpa ante la muerte de su padre y su tendencia a impartir justicia a balazos. Esta especie de Spiderman del Oeste, desarrolla una doble personalidad, al padecer una disociación que hará que su lado de hombre corriente persiga a su reverso heroico. Kid Colt, llevado por la venganza, cegado por su carácter irascible, vivirá como forajido la vida que soñaba como héroe.
El relato plasma lo fútil de una vida basada en las armas, existencia que sólo garantiza morir en un fulgor de gloria. El uso de la violencia en los abundantes pasajes de acción, es utilizado para proporcionar una explicación sobre la psique de los personajes o impregnar de ritmo a la historia. Además es presentada con un enfoque realista, mostrando sus nefastas repercusiones físicas y emocionales.
Pese a no mostrar el fuerte substrato histórico de The Kents, Ostrander busca dotar a Blaze of Glory de una fuerte conexión histórica, utilizando las primeras páginas del relato para situarnos en el contexto en que en teoría transcurre la narración. Viajamos hasta Montana en 1885 —época en que los héroes de las praderas pasaban paulatinamente a convertirse en las primeras leyendas urbanas— zona que había pasado de ser sueño de colonos a paraíso de especuladores.
Nos instalamos en Wonderment, pueblo fundado por negros que tras la Guerra Civil partieron en búsqueda de una vida mejor, en un movimiento que los libros recogen como el de los Exodusters. A la población afro-americana se han unido blancos de diferentes orígenes, no faltando en esta ordenada Torre de Babel una pizca de población indígena. Este nuevo Edén, será codiciado por uno de esos amorales especuladores, en cuyo uso de todo tipo de medidas —legales o no— basó su desarrollo la patria del tío Sam.
Los ataques que sufrirá la población, y su defensa —en la que juegan un papel fundamental los pieles rojas— por parte de los héroes marcará el núcleo de la serie.
Todos los cambios sociales y económicos que se registraron a lo largo del último cuarto del siglo XIX, que suponían el fin de una época y el comienzo de una nueva caracterizada por el establecimiento de un sistema legal en el que la fuerza de la ley vendría a sustituir a la de las armas... El racismo que pese a haber costado una guerra se mantenía en la sociedad, incluso en la parte que teóricamente había luchado por la abolición de la esclavitud, manifestándose en la desatención que presta el ejército a las necesidades de una población de negros y desarrapados, que para más inri había colaborado con los salvajes...
Toda una serie de acontecimientos y realidades que marcaron este periodo, aparecen reflejados en una historia para la que Ostrander afirmó haber contado con todos los apoyos por parte de la editorial.
